Siziliako eguzkiaren azpian nago —tira, eguzki bakarra dago mundu guztirako, baina hain poetikoa gelditzen da horrela esanda...—. Harira. Siziliako eguzkiaren azpian, itzaletara ohitutako gorputza gerizpean dudala, tripaz gora nago, hoteleko igerilekuan sartu-atera bat egin ondoren, lasai etzan eta begiak itxi ditut, loaren eta kontzientziaren arteko egoera lauso horretan kulunkatzeko. Goizean egindako bisita bat etorri zait gogora, antzoki greziar-erromatarra ikustera joan gara, eta ikaragarria izan da. III. mendean, antzoki erraldoi hori anfiteatro bihurtu omen zuten, arrakasta izugarria izaten ari ziren beste ikuskizun batzuk eskaintzeko; esklaboak eta gladiatoreak ateratzen zituzten lehoi eta beste piztia batzuen aurka jarduteko, edo, hobeto esanda, horien atzaparren artean bizirik zenbat denbora irauten zuten ikusteko. Pentsatuz gero, gaur egungo egoerarekin alderatuta, antzekotasun nabarmena du; antzerkiak baino arrakasta handiagoa dute telebistan ematen dituzten bi hankako piztien arteko borroka eta liskarrek.
Nire gogoeta sasi-intelektualean gustura nagoela, bat-batean reggaeton musikaren doinuak asaldatu nau. Begiak ireki, eta ingurura begiratu dut. Akabo, aquagym-aren ordua da (uretan egiten den aerobikaren antzeko zerbait), eta 20 urte inguruko bi neska igerileku aurrean kokatu dira eguneroko lezioa emateko. Uretan, beraien parean, dozena erdi bat laguneko aitona-amona kuadrilla —alemaniarrak dira, egunean bi litro garagardo edateak sortzen duen gerribuelta hori ukatzerik ez dago—. 700 kilo haragi zuri-zuri uretan plisti-plasta, eta ni, aldamenean, linozko soineko berriarekin. "Dios! Haitiko tsunamiak ere zipriztin gutxiago botako zuen!". Aldizkari bat zabaldu dut, ea entretenitzen nauen...
Artikulu batek dio Frantziako Gurasoen Elkarteak (FCPE), eskolako lanik gabeko 15 eguneko greba bat egin duela. Haurrei eskolan bidaltzen zaien etxeko lanen gehiegikeria salatu dute, hainbat arrazoi oinarritzat hartuta: hainbeste eskolako lanek duten erabilgarritasun pedagogikoa zalantzan jarri dute. Kasua aztertu duten psikologoen ustez, oso garrantzitsua da haurrak jolaserako eta jaduera soziokulturaletarako denbora izatea. Nire inguruan ikusten dudanari erreparatu diot, eta halaxe da. Umeak arratsaldero eskolako lanetan itota ikusten ditut. Haur guztiak ez dira berdinak, eta horien heziketan helburu guztiek ez lukete berberak izan beharko. Batzuk onak dira matematikan, beste batzuk hizkuntzetan, eta beste zenbait alor artistikoan edo sormen lanetan. Zergatik hezi nahi ditugu robotak balira bezala? Ez dago inongo beharrik izaki perfektuak eta ahalguztidunak sortzeko. Gizabanakoaren alde positiboena bilatu eta indartu behar genuke. Gaurko haurrek, duela 20 urteko egoerarekin alderatuz, astean 15 ordu gutxiago dituzte jolaserako. Tristura ematen dit; guk egun osoa ematen genuen kalean. Ez dira hainbeste urte pasatu ordutik, eta ez dut ulertzen nola iritsi garen honaino. Badirudi askoz ere garrantzitsuagoak direla defizita, burtsa edo zor publikoa, eta noizbait izan genuen haurtzaro horretaz ahazten gara askotan.
Gaur oporrak hartzen dituzuen haur guztiei; gorde liburuak, kendu bizkarretik motxila astunak eta atera kalera. Bete itzazue kaleak zuen algara, haserre, negar eta garrasiekin, edozerekin, baina bete itzazue kaleak.